LA PRIMA USCITA? ECCO LA CITTA ﬁ MOMENTO DEL RISVEGLIO, IN CUI POESIA

SI INCONTRANO PER DARE VITA A UN MIX UNICGOEAF FASCINANTE

e ore che precedono l'al-

ba sembrano fermare

l'esistente. La notte € piu

notte, pitt buia e fredda.

Nonostante le tenebre
stiano per cedere il passo all’aurora. Le
strade sono aride e abbandonate, nem-
meno gli edicolanti e i tiratardi osano
calpestarle. Ognitanto in lontananza un
cane abbaia. E un'ambulanza infrange
lo specchio del silenzio mentre le ruote
divorano il pavé sconnesso.

Ma il fuoco che sembra spento spesso
dorme sotto la cenere. Esistono oasi di
frenesia nel deserto della quiete. Sono
popolate, vive, si preparano al risveglio
della citta. Con i loro veicoli, pronti a

tracciare le piu capillari trame metro-
politane.

Non & ancora giorno ma i depositi
ATM sono gia dei formicai. Brulicano
silenziosi, senza darlo a vedere. Sono
delle isole di energia in mezzo al mare
di asfalto e di cemento.

Tranvieri e autisti arrivano alla spic-
ciolata. Bici, moto, scooter e auto, i pilt
fortunati a piedi: ogni mezzo di loco-
mozione privato & adatto (e necessario,
visto che quelli pubblici sono in uno
stato di dormiveglia) per raggiungere
il deposito di inizio servizio.

[ o4
essina. Il

Entrano i “manetta” in via

celeste delle camicie & nascosto dal por-
pora del gilet di ordinanza. Il clima — e
l'orario — estivo & terminato. Ci sono gli
studenti da trasportare, un nuovo anno
scolastico & ricominciato. I lavoratori,
rientrati tutti in citta dopo le vacanze,
vanno accompagnati in uffici, ospedali,
aziende e cantieri di Milano. Elena Tu-
dor, da 16 anni tranviera a Ticinese, &
un po’ spaesata e non per la levataccia
mattutina. E in via Messina per dare
man forte ai colleghi della rimessa.
«Nuove linee, nuovi colleghi. Ma nes-
sun problema, siamo un'unica famiglia».
Ama solcarela citta quando il sole non &
ancora sorto. «Esco col tram poco dopo
le 4, trasporto pochi passeggeri, tutti




habituéy. Cio che preferisce ¢ il clima
di confidenza che, a quest’ora, si ha tra
le persone. «Mi salutano e sorridono.
Provo una sensazione strana, quasi di
familiarita: & davvero piacevoley.

Le si avvicina una collega in giac-
ca e mostrine. Saluti sinceri e un caffé
bevuto di corsa. Giuseppina Bruni &
graduata di rimessa, piu correttamente
capomanovra. Programma l'uscita delle
vetture dal deposito e pianifica i rientri
mattinali dei tram che devono subire
particolari manutenzioni. «Ha un gusto
speciale lavorare a quest’ora, sembra di
svegliare la citta, di darle la scossa, per
dare il via ai suoi convulsi movimenti.
Giuseppina ha il volto sereno e la voce

posata, ma non sottovaluta le sue re-
sponsabilita. «Se si ferma una vettura in
deposito puo bloccare un pezzo di citta.
Insieme ai colleghi dobbiamo essere ra-
pidi nel trovare soluzioni e ripristinare
nel piu breve tempo possibile le uscite
programmaten.

Ad aiutarla puo esserci un collega
come Paolo Campanella, che di me-
stiere fa la scorta fissa, turno mattina-
le. Tutte le notti esce dalla sua casa di
Busto Garolfo alle tre di notte, per es-
sere pronto in via Messina un'ora dopo.
«Sono anni che apro il deposito! Sopperi-
sco alle assenze improvvise dei tranvie-
ri: malattie, ritardi e imprevisti». Perché
le prime uscite dei mezzi sono partico-

lari. Sono le piu richieste dai pochi ed
esigenti passeggeri. «Sanno gli orari di
passaggio, riconoscono lo stile di guida e
padroneggianoitragitti alla perfezione.
Ma ci sono anche ospiti molto disattenti
e particolarmente assonnati: superano
il capolinea e arrivano fino in rimessa,
senza accorgersi che il veicolo & fuori
servizioy.

Yioa
Un'altra figura attiva nel cuore della
notte e quella dell'assistenza di linea.
«Siamo l'ambulanza dei tram, il pronto
intervento dei veicoli. Usciamo, riparia-
mo e facciamo ripartire il mezzo, spiega

Roberto Selmi, da 25 anni in azienda. /




INIZ1A 118 GICRNATIAR

Il primo tram esce poco dopo le 4 della
mattina, e trasporta solo pochi habitué
che vanno a lavorare. Ma iniziare bene &
fondamentale per il deposito: se si ferma
una vettura una parte della citta rimane
completamente bloccata.

Insieme al personale dell’'esercizio ga-
rantisce la puntualita delle prime corse,
risolvendo con professionalita e un po’
di fantasia guasti e malfunzionamenti.
«E surreale muoversi per Milano alle 5
di mattina. Alcuni taxi, i netturbini e
qualche auto della polizia, che attende
stancamente la fine del turno di notte.
E poinoi, i nostri mezzi che sferragliano
indisturbati nella quiete piu assolutay.
Sabato a parte. «Ci sono i nottambuli e
i tiratardi — continua Selmi - e anche
qualche vip, che incrociamo assonna-
to all'uscita della discoteca, di fronte
all'ingresso del depositoy.

Prima che sorga il sole freme anche
un gruppetto di operai. «Verifichiamo
le vetture in uscita, freni, luci, tergi-
cristalli, devono essere a punto, per
un'intera giornata sui binari di Milanoy,

spiega José Rafanelli, operatore tecnico
da sette anni a Messina. «Soprattutto
d'inverno o quando le condizioni meteo
sono pessime, gli interventi correttivi
da eseguire sono decine. Occorre tanta
rapidita e collaborazione per riuscire a
risolvere tutto e bene.

lia notte

Ma i mattinieri del deposito non sono
finiti. Nicola Strada e Agostino Del
Galdo sono movimentisti. Ovvero ex
tranvieri che verificano le prime corse.
Fanno assistenza all'uscita ed eseguono
un breve check up ai mezzi prima della
messa in strada. «Facendo la notte fissa
lavoro da mezzanotte alle 6 — racconta
Del Galdo —. Assisto ai rientri notturni,
I'ultimo ¢ alle 3, mentre il primo della
mattina & soltanto un'ora piu tardi. La

notte & fatta per dormire, ma in deposito
si lavora in un clima davvero partico-
lare, ovattato, quasi intimoy.

Non c’é tempo per parlare. Sono le
sei di mattina, il carosello delle usci-
te € in pieno atto. Un cenno di intesa
con Luigi Barretta, cinquantenne, che
di mestiere fa il capolinea. E un gra-
duato, controlla e assiste diverse linee
del deposito. Per fare sintesi tra le esi-
genze del personale, del servizio e dei
passeggeri. «Al mattino presto assisto
anche alle prime corse, aiuto i colle-
ghi. Perché tutto deve essere pronto,
tutto deve filare liscio». Sguardo cupo
€ SOorriso roseo.

Come l'alba che, senza avvisare, af-
ferma solenne l'inizio di un'altra gior-
nata. Movimentata e in movimento. =

Stefano Corrada
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