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Rappresentano la storia
del trasporto pubblico e
dell’ATM. Sono quei

“mestieri” di cui si è persa trac-
cia o se ne è modificata l’attività
per le mutate condizioni di la-
voro a seguito dell’evoluzione
tecnologica. Rivediamoli in-
sieme. Il brumista, nome dato
dai milanesi al vetturino che gui-
dava la carrozza pubblica, il
“brumm” inventato da lord
Broughams ed introdotta a Mi-
lano nel 1860; “brum” era
anche il lume posto di lato per
illuminare la strada. Il servizio
in quanto tale termina negli anni
’50, ma alcuni vetturini prose-
guono l’attività. L’ultimo brumi-
sta milanese si chiamava
Antonio Esposti, di Brugherio,
e prestava servizio in piazza
Duomo con un sauro bianco di
nome Gianni ed un baio scuro
di nome Pierino. Cessò l’attività

nel 1970 e disse « Io ci parlavo
con Gianni e con Pierino e loro
nitrivano e scuotevano la testa.
Come si può parlare ad un’au-
tomobile?».  Il battipaja, ai primi
del ‘900 era l’addetto alla pulizia
delle lettiere, all’asportazione
dello sterco e dello strame, allo
spargimento a terra della paglia
fresca dove riposava il cavallo,
ma se richiesto doveva sostituire
il collega vetturino, una sorta
dell’odierna “plurimansione”.
Oggi il termine viene ancora
utilizzato soprattutto nel settore
del personale viaggiante per in-
dicare colui che lavora su di-
verse linee per sostituire i
colleghi assenti. Il lavalegn, era
l’addetto alla pulizia delle car-
rozze dei tram a cavalli, chia-
mate appunto “legn”, attività
oggi assegnata alle imprese di
pulizia. Nel 1918 quando buona
parte del personale maschile fu

inviato al fronte, 16 operai
donne da poco assunte furono
assegnate al deposito di Mu-
socco per pulire e lavare le car-
rozze tramviarie. L’om de la
gugia, era colui che “cont el
feret a man”, una sorta di ba-
stone metallico con l’estremità
appiattita, manovrava gli scambi
dei binari all’interno ed al-
l’esterno dei depositi. A partire
dal 1923, dopo una sperimenta-
zione, furono introdotti
gradualmente gli scambi elettro-
meccanici comandati dal mezzo
e quindi a poco a poco questa
figura scomparì. Il palèta, do-
tato di una vistosa paletta ro-
tonda con i colori rosso e verde
sulle due facce a mo’ di sema-
foro, sul portone del deposito
assicurava negli anni ’30 e ’40
l’uscita dei tram evitando le col-
lisioni. Il cantünèe che “cunt el
raspìn”, un bastone dotato al-

I mestieri
di una volta



32 farini 9 

l’estremità di una paletta metal-
lica con un grosso dito, garan-
tiva lo svuotamento della gola
del binario dallo sporco che vi
si depositava prevenendo il de-
ragliamento dei tram. Il limaja
che con un collega in coppia
molavano a mano il tratto di
binario che era stato saldato. Il
battilastra, fa la sua comparsa
negli anni ’30 ed era colui che
lavorava a mano le lastre me-
talliche utilizzate per ripristi-
nare le fiancate dei mezzi dopo
un sinistro, per sagomarle nelle
curvature dei tegoli, dei paraurti
e delle fanalerie. Figura scom-
parsa negli anni ’60 ed oggi  ri-
cercatissima dalle vecchie
carrozzerie, dai restauratori e
dagli incisori. L’attrezzista, era
tipico del reparto meccanica
d’officina a cui era demandata
l’arte di inventare e realizzare at-
trezzi particolari per la manu-
tenzione dei mezzi, per gli
stampi di fusione, per la ripara-
zione delle macchine utensili. In
sede di assunzione ad essi ATM
richiedeva il cosiddetto “capo-
lavoro”, un manufatto in me-
tallo per la cui lavorazione era
richiesto un alto grado di preci-
sione. Scompare nei primi anni
’70. Quel de la posta, era un ad-
detto che recuperava le lettere
da apposite cassette postali
montate sulla testata anteriore
del tram, sotto lo specchio
esterno. Il servizio fu attivato il
5 giugno 1953 su alcune linee
che transitavano in prossimità
della stazione Centrale e le let-
tere venivano poi portate alla
Posta Centrale di via Ferrante.
Servizio e attività saranno sop-
presse nel 1981. L’orologiaio,

tram - reparti di lavorazione –
depositi - uffici erano dotati di
orologio e timbra-cartellini elet-
tromeccanici ai quali doveva es-
sere fatta manutenzione e
questa veniva garantita da un
apposito reparto. Con la gra-
duale scomparsa di questi pro-
dotti e la loro sostituzione con
altrettanti più tecnologici cessa
l’attività nel corso degli anni ’70.
Il bigliettaio (o bigliettario), che
i milanesi definirono affettuosa-
mente « quella persona in fondo
al tram che vende i biglietti e ti
dà sicurezza ». Nel 1910, dopo
che fu istituita la Circonvalla-
zione Tranviaria 29/30, le ta-
riffe erano a tratte colorate e il
bigliettaio, percorrendo l’in-
terno vettura con la sua borsa
aziendale in pelle a tracolla gri-
dava « Sciüri finis el rüs, cumin-
cia el verd ». Dopo che  “le
carrelli” entrarono in servizio a
partire dal 1940 era lui che co-
mandava l’apertura e la chiusura
della porta di salita, la poste-
riore. Era sempre lui che scen-
deva per rimettere a contatto
con la linea il trolley del tram o
le aste del filobus quando que-
ste scarrucolavano. E come non

ricordare le donne bigliettaio
che in entrambi i conflitti mon-
diali sostituirono gli uomini in-
viati al fronte. Con
l’introduzione dell’agente unico,
iniziata sperimentalmente il 20
ottobre 1962 sulla linea 5, inizia
gradualmente la scomparsa di
questa figura conclusasi nel
1974. Quelli del San Vincenzo,
il nome prese spunto da Vin-
cenzo de’ Paoli, il sacerdote
francese fondatore ed ispiratore
di numerose congregazioni reli-
giose votate alla carità e all’assi-
stenza sociale. In questo reparto
d’officina confluivano i cosid-
detti “meno atti”, ovvero coloro
che per motivi di salute o pro-
blemi fisici svolgevano attività
eterogenee, definite “leggere”
quali ad esempio: di tappezzeria
(tendine, imbottiture), di pellet-
teria ( manufatti in pelle, sedili,
borse), di serigrafia (velette e
nastri). A metà anni ’70 vuoi per
la riorganizzazione del lavoro, o
per la non necessità di certi ri-
cambi o riparazioni, o l’esterna-
lizzazione di alcune attività il
reparto venne chiuso.
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